28年前，我師專畢業，分配到沙苑農場子校教學。剛到農場的時候，我住在學校分的一間簡陋的舊瓦房里。

       一個人住，這間房子倒也算寬敞，既是臥室，也當廚房。來了客人，坐在板凳上，人來多了，就只好坐在床邊。房子的頂棚緊貼著房梁，是用蘆葦結成的一排排小方格，小方格上鋪著葦席，鐵絲一頭綁在屋頂的椽上，一頭穿過席子拴住小方格十字，防止掉下來。四周再用彩紙條糊嚴實。頂棚好看又整潔，可也有一大弊端。就是時間長了，老鼠也就在上面安家了。咬壞東西不說，晚上還常常攪的人不勝其煩。夜晚躺在用兩個長凳支起來的木板床上，慢慢的睡著了。常常被一陣吱吱的叫聲驚醒。就知道常客來光顧了，猛一開燈，老鼠就倏的一下順著墻角爬上頂棚逃走了。這個時候，也只能關燈繼續睡覺。時間長了，也懶得開燈了，只要弄出點聲響，老鼠就逃走了。后來在集市上買了一盒毒鼠強藥水，晚上睡覺前把瓶口打開，老鼠只要聞到氣味，必死無疑。藥死幾只后，就再沒有鼠患了。

       周末休息，因離家不算太遠，加上當時這兒每天只有一趟班車，早上出發去大荔縣城，下午返回。就算坐上班車，中途下車，離家還有七八里路，實在不方便。就買了一輛自行車，騎上回家。那時全是土路，加上常年雨水多，尤其是路過西寨街道的時候，雨水順著街道流淌，街上全是黑水，且坑坑洼洼，渾身濺滿臭水，臉上也掛了化，活像唱戲的花臉。

       過了幾年，我結婚了，愛人也是教師，也調到了農場，和我在一起教書。學校給我們在家屬區分了一間半瓦房，外帶一個小廚房。我們終于有了獨立的客廳、臥室和廚房，購置了家具和彩電，電視機放在吃飯的圓桌邊，也有了椅子坐，這才感到有了家的樣子。

       女兒6歲那年，我們搬進了自己出資，場里統一規劃、建好的帶有庭院的單元式平房里。獨門獨院，三個臥室，一個大客廳，出了廚房就是餐廳，衛生間的地面和墻上都貼上了瓷磚，裝上了抽水馬桶和洗澡設備，添置了一套涼椅，電視柜。躺在席夢思床上，心想城里人的生活，也不過這樣。

       如今，我和許多職工一樣，已從當年低矮、破舊的磚房搬進了農場御林苑小區的四層單元樓房里。家具、席夢思床、大沙發全是新添置的，電熱水器、空調、冰箱一應俱全。小區冬季集中供暖，環境優美，干凈整潔。傍晚時分，鍛煉歸來的老人三三兩兩坐在亭子下的長凳上聊天納涼，車棚里、路邊車位上，停滿了私家轎車。小區西墻外一排排的車庫已經建成，圍墻、路面硬化、電動卷閘門安裝都已完工，進入小區的電動感應門即將裝好，很快就會投入使用。到時候，小區將實現人車分流，各行其道，互不影響。條件一點也不比城里差。

       三年前，我還花10多萬元購置了一輛小轎車，可以隨時出發，追尋自己的詩和遠方。遺憾的是女兒已經離家去西安上了大學，妻子也隨著子校移交地方政府去了縣城教書。大多時候，小車里來回也只有我一個人，空空蕩蕩。

       28年來，農場發生滄桑巨變的何止住行，華夏大地又何止一個沙苑農場!